这些天的祈祷没有实现，故事的最后还是那个如果。我并不怨恨上帝——因为我本是不信他的。但是有些话，还是忍不住想说给你听。

     今天是26号，是你到达彼岸的第15天，是我知道你到达彼岸的1个礼拜。这7天是如此漫长，漫长得不真实，以至我有很充裕的时间，去回忆和你在一起的点滴，去思考你出国后的心境。所以我现在又有很多问题想要问你。记得以前问你在那边的日子，你总是淡淡带过；只是这次，你却只能沉默。

     那就这样吧，我说，你听；我写，你看。不需要回答。

     记忆里的你，是个会教着一个6岁小男孩滑旱冰的姐姐，虽然你也不会；是个会和5岁小男孩一起快乐雪仗的姐姐，因为森没见过雪。那个时候的你，是个愿意带着2个小屁孩乱串的，闯了祸却自己背着的善良的姐姐。

     往后几年，你成了大姑娘，也有了自己的小秘密，还因为我不小心看到而生气、委屈到掉眼泪。只是在当时的我看来，那不过是你对未来的小小期盼，小到我认为理所当然，因为我的姐姐是那么的优秀。我错了，因为你追求它到最后，还是没能实现。原来最平凡的，才是最困难的。同时你开始打假期工为自己赚学费。姨妈第一次去你打工的地方看你时，眼神里满是心疼和骄傲。那个时候的你，是已经有了小小心愿并且勤劳活着的姐姐。

     再后来，由于朋友们的离去，伤心的你也跟着辞去了银行的工作，选择出国求学。之后，咱们见面的次数就少了。记得是过去了一年半，突然就收到了你要结婚的消息，我惊讶到有些错愕，因为之前都没听到你谈起过男方。但即使是这样，家里人依然接受了你的要求，因为你说：他对你很好。我们信了，却错了。后来又过了段时间，你带了女儿回来，叫千寻的小女孩儿。于是家庭成员集体升级：爷爷奶奶成了老爷爷老奶奶，姨妈当了外婆，我也成了舅舅。四世同堂，天伦之享。千寻也在众人的疼爱中在国内度过了2岁和3岁的生日，你也在今年2月份再次带着千寻回到新西兰。那个时候的你，是个有着母性光辉的温柔的姐姐。

     事情突然就发生了，措手不及。

     姨妈上周末到了北京，为了第一时间能拿到签证。姨妈一直是个很有魄力的女强人，只是这次看着，在外人面前装着的坚强依然会透出孤寂与无助。和我独处，她就会慢慢慢慢的念着你，然后哭起来，嘴里数落着你的不是，言语却处处怪着自己。我想说些宽慰的话让姨妈振作，嘴唇却失了往日的灵性与威风，怎么也动不起来：一颗伤痛的心，要如何安慰一颗业已破碎的心？于是一昧地低着头，静静听着，脑子里幻想你在呼吸，在很用力的呼吸，在很用力的大口大口的呼吸，因为你怀里抱着千寻，再累也不放手。那一刻，我可耻的当了逃兵。

     昨天是中秋，团圆的日子。姨妈已经见到了千寻，并发了照片回来。千寻看起来很好，穿着粉红色的衣服，拿着小勺冲着相机抿着嘴笑，估计是嘴里又含着食物吧，小嘴抿成了那么长的一道缝。不过我想你已经知道了，因为姨妈和你说的会比我更详细。

     就这样停笔吧，情绪已经不受控制，我已病得不轻。

     不敢在中秋发出来，因为怕打扰到你们的团圆，只是我真的很想再和你一起吃那不好吃的月饼。